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ONO KOCHALI GÓRY. 

 

„Non omnis moriar” - (nie  wszystek umrę). Taki napis, słowa Horacego, znajduje 

się na kamieniu pamiątkowym pod Małym Kościelcem, w miejscu, gdzie przestało bić serce 

niepospolitego taternika i poety - muzyka w jednej osobie.  

 

Mieczysław Karłowicz - muzyk i kompozytor, fotografik, lat 

32, zginął pod Małym Kościelcem porwany śnieżną lawiną dnia 

8 lutego 1909 r. Jego stosunek do wypraw górskich najlepiej 

przedstawia w swojej wypowiedzi Mariusz Zaruski w książce "Na 

bezdrożach Tatrzańskich". "Gdybym zginął w górach, śmierć moja 

byłaby równocześnie śmiercią mej Matki. Dlatego przyrzekłem sobie, że 

z mojej winy to się nigdy nie stanie. Postanowiłem w górach nigdy nie 

ryzykować. Tam tylko wolno mi pójść, gdzie mogę mieć pewność, że 

przejdę cało. Przyrzekłem to sobie". Zaruski twierdzi, że zasady tej 

nigdy nie łamał, co potwierdza ślad jego nart na ostatniej wycieczce, z której niesądzone mu 

było żywym powrócić.  

 

Muzyka i Tatry były pasjami jego życia i chociaż w jego twórczości nie ma 

bezpośrednich odniesień do Tatr czy też regionu podhalańskiego, to jego postawa wobec gór 

stała się wzorem dla turystów i taterników poszukujących 

subtelnego z nimi kontaktu. Powinniśmy "szanować ciszę i 

majestat gór" - tak apelował w jednym ze swoich tekstów. 

Swoją przygodę górską zaczynał u schyłku epoki "legendowych 

postaci". Po raz pierwszy przybył do Zakopanego w wieku 

13 lat, kiedy żyli jeszcze Tytus Chałubiński i Ks. Józef 

Stolarczyk, a na ulicach można było spotkać Wojciecha 

Kossaka, Kazimierza Przerwę-Tetmajera, Henryka 

Sienkiewicza, Stanisława Witkiewicza.  

 

W granitowej bryle kamienia ustawionego w miejscu odnalezienia jego ciała wykuta 

jest  swastyka. Wówczas, a był rok 1909, znak ten symbolizował zupełnie co innego niż nieco 

później i w chwili obecnej. Był to starohinduski symbol ognia i słońca, był znakiem 

przyjaznym człowiekowi. Swastyką Mieczysław Karłowicz znakował trasy w Tatrach, listy a 

także bilety wizytowe.  

 

Więcej informacji na temat Mieczysława Karłowicza można znaleźć tutaj. 

 

Tytus Chałubiński. - Mówi się o nim często "odkrywca Zakopanego i Tatr" i chociaż 

jest w tym stwierdzeniu dużo przesady to trzeba jednak 

zaznaczyć, że przed nim nikt nie zrobił tak wiele dla 

popularyzacji Tatr w społeczeństwie polskim. Jego epoka 

rozpoczęła się w roku 1873. Do tego czasu Zakopane było 

letniskiem typowo krakowskim. Natomiast on sprowadził do 

Zakopanego warszawiaków. Przyszło mu to łatwo, gdyż jako 

znakomity lekarz był w Warszawie bardzo popularny.  
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To właśnie popularność pomagała mu w organizowaniu 

wycieczek w góry, jako że chodził po nich w dość nietypowy jak na 

owe czasy sposób. Były to grupowe i gromadne wyprawy, na które 

zatrudniał przewodników, tragarzy i obowiązkowo kapelę góralską. 

Często w czasie tych wypraw przygrywał mu słynny przewodnik 

muzykant Bartłomiej Obrochta. Wypady te miały duże znaczenie 

edukacyjne, jako że często młodzi ludzie uczyli się na nich 

przewodnictwa, ale i także pozwalały miejscowym góralom zarobić. 

"Nie ma zresztą w Zakopanem takiej dobrej sprawy, która nie była 

przez niego zapoczątkowana lub przeprowadzona" - tak pisał o nim 

Stanisław Witkiewicz. Dziś jego wycieczki określić by można mianem 

obozów szkoleniowo - wychowawczych. Schronisk jeszcze nie było bądź też były 

w budowie, tak też uczestnicy wypraw nocowali przy ognisku. Niektórzy zarzucali 

Chałubińskiemu prowadzenie nazbyt głośnego i hulaszczego trybu bycia w czasie jego 

wypraw.  

 

Za poradą i namową Chałubińskiego do Zakopanego 

zaczęli przybywać liczni goście, zachwyceni podhalańskim 

folklorem, co przyczyniało się do rozwoju kurortu. Wraz 

z początkiem jego „epoki” w Zakopanem wybuchła epidemia 

cholery, którą z narażeniem własnego życia Chałubiński zdołał 

opanować. Ufundował on metalowy krzyż na polanie na 

Gubałówce w podzięce za stłumienie cholery. Krzyż ten stoi po 

dziś dzień, w otoczeniu zwartej zabudowy, tuż obok restauracji, 

często w ogóle przez turystów niezauważany. 

 

Jednak wybitny znawca tematu Andrzej Wiesław Wójcik w "Kręgu Tatr" udowadnia, 

że ufundowanie krzyża wcale nie było dziękczynieniem za opanowanie cholery, ale 

zadośćuczynieniem za zerwanie przez Chałubińskiego małżeństwa z Anną Leszczyńską i ślub 

z jego młodzieńczą miłością Antoniną Krzywicką. Potwierdza to również Witold Henryk 

Paryski w "Wielkiej Encyklopedii Tatrzańskiej". I właśnie ta wersja jest prawdziwa, jako że 

krzyż pojawił się na Gubałówce wprawdzie w tym samym roku co stłumienie epidemii 

(1873), ale jeszcze przed jej całkowitym wygaśnięciem. 

 

Na temat dr Tytusa Chałubińskiego odsyłam do szerszego artykułu, który można 

znaleźć tutaj. 

 

Jan Krzeptowski Sabała. - właściwe jego nazwisko to 

Gąsienica. Sabała to przydomek, ale mawiano również na niego Sablik. 

To chyba najbardziej symboliczna postać kultury góralskiej. Słynny 

ludowy gawędziarz, muzykant i myśliwy. Za młodych lat zajmował się 

zbójowaniem, a jako myśliwy polował zarówno legalnie na 

polowaniach urządzanych przez właściciela Kuźnic Homolacsa, jak 

i też kłusował, głównie na niedźwiedzie, kozice, sarny, świstaki. Jego 

życiorys na tyle obrósł legendą, że trudno w nim oddzielić prawdę od 

"bajania". Dzięki kłusownictwu, a czynił to zarówno po polskiej jak 

i po słowackiej stronie Tatr, doskonale poznał góry, za co Towarzystwo 
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Tatrzańskie przyznało mu honorowo odznakę przewodnicką. Był 

tradycjonalistą, trzymał się archaicznego stroju, starej mowy i starych 

nut, które wygrywał na własnoręcznie wykonanych instrumentach. Ten 

tradycjonalizm spowodował, że stał się on bardzo popularny, obracał 

się w doborowym towarzystwie, zachwycali się nim Sienkiewicz 

i Żeromski, a Chałubiński zabierał go na swoje wyprawy, aby swoją 

muzyką i bajaniem umilać towarzystwo. Doskonale znał góry, ale jako 

przewodnik był tylko honorowo ze względu na wiek, gdyż w momencie 

jak Towarzystwo Tatrzańskie przejęło opiekę nad przewodnictwem 

Sabała miał już 66 lat.  

 

Był niepiśmienny, umiał się tylko podpisać jednak jego opowieści i bajania spisali 

między innymi Sienkiewicz i Witkiewicz. Jest on symbolem dawnej góralszczyzny i ludowej 

mądrości, często nazywa się go "podhalańskim Homerem". Obecnie jego stara chałupa na 

Krzeptówkach zaliczona została do zabytków budownictwa podhalańskiego i otoczona opieką 

przez Muzeum Tatrzańskie. Sabała był ojcem chrzestnym Witkacego. 

 

Jacek Ptak 
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